


Nella dolcezza di una favola, di un piccolo racconto, vi è un messaggio
che i bambini recepiscono immediatamente con la purezza che contrad-
distingue le loro menti. Mi è sembrato opportuno perciò utilizzare la sem-
plicità del linguaggio fiabesco per affrontare argomenti difficili ed entra-
re nel merito di atteggiamenti scorretti e discriminazioni, nel rispetto delle
diversità, con un linguaggio che non spaventa ma fa riflettere.
Una raccolta di “pensieri” leggeri come la carta, ma non per questo privi
di significato che gli adulti, genitori ed insegnanti, possono utilizzare per
parlare al cuore dei ragazzi favoleggiando sull’essere, l’amicizia, il dolo-
re, la gioia e la solitudine.
Tutti i racconti hanno una morale e un finale positivo che lascia comun-
que nel lettore la libertà di capire e scegliere quale sia l’atteggiamento più
corretto nei confronti degli altri esseri umani e della vita.

Laura Stradaroli

“L’amore crea sempre,
non distrugge mai.

In questo giace
l’unica prospettiva 

dell’uomo”

Leo Buscaglia
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Piperot faceva il contadino. La terra che coltivava però non era di
sua proprietà, ma del feudatario che viveva nel castello della valle dei
Prugnoli. Era considerato un sempliciotto e un ingenuo, ma in verità
non lo era affatto. Aveva cinquant’anni, basso, grasso e dall’aspetto
divertente. Le guance rubiconde sembravano due focacce di pane
appena sfornato, gli occhietti erano piccoli e vispi. Gli mancavano
anche dei denti e quando sorrideva ricordava un roditore. La volumi-
nosa pancia era il risultato di anni di buone ed abbondanti leccornie
cucinate dalla moglie Adelaide. Perdeva sempre i pantaloni perché
nessuna cintura era mai abbastanza lunga per cingere la sua circonfe-
renza. Perciò li reggeva alla meno peggio con una corda infilata nei
passanti. Aveva dei piedi grandi e cicciottelli come tutto l’aspetto del
resto, quindi si preparava da solo i calzari intrecciando paglia ed altro
materiale di fortuna. Per proteggersi dal sole, quando lavorava nei
campi, indossava un cappello a larga falda della stessa forgia delle
scarpe, ricordando così un grosso fungo porcino.

Anche la moglie sprizzava salute da tutti i pori. Piccola di statura,
rotondetta, con grandi occhi neri, raccoglieva i lunghi capelli sotto una
cuffietta di lino bianco. Di solito indossava un’ampia camicia di cotone
grezzo, una sottanona di stoffa pesante e scura e un corpetto di pelle di
daino che stringeva all’inverosimile per mettere in evidenza l’unica
parte stretta del suo corpo: il punto vita. Avevano tre figli, Romoaldo
era il maggiore di quindici anni. Seguivano Celestino di dieci e
Guendalina di sette.

La loro casa era piccola ed accogliente. Si entrava in una grande cuci-
na con camino centrale, dov’era sempre appeso un enorme paiolo in
attività. In ogni momento era possibile infatti mangiare qualcosa: una
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zuppa di fagioli, un timballo di patate, uno stufato di coniglio o della
polenta per accompagnare le gustose pietanze preparate con amore da
Adelaide.

Sulla destra della stanza c’era una piccola scala che portava al piano
superiore dove si trovavano le camere da letto: un unico ambiente sepa-
rato in due da una grossa tenda di corda. Da una parte il letto matrimo-
niale con un grosso materasso che altro non era che un sacco ripieno di
foglie di granoturco, dall’altra i tre lettini dei figli. Le finestre erano pic-
cole e ricordavano lucernai di vecchie soffitte.

Tutta la famiglia lavorava per il ricco feudatario a cui spettavano i
prodotti migliori della terra che Piperot aveva in consegna. A lui erano
destinati anche gli animali da cortile più belli e grassi, le uova fresche e
le marmellate di frutta che Adelaide preparava seguendo ricette tra-
mandate da sua nonna. Per non parlare poi delle verdure dell’orto e della
frutta che giornalmente raccoglievano e portavano al padrone. Per loro
tenevano una parte dei prodotti e usufruivano gratuitamente dell’allog-
gio. Questa era la vita che conducevano da più di vent’anni, da quando
cioè si erano sposati e trasferiti in quella valle in cerca di fortuna.

Mentre Piperot aveva le mani d’oro nella lavorazione del ferro e del
legno, Adelaide sapeva ben cucire e ricamare. Per questo lui intagliava
suppellettili mentre lei confezionava abiti per i nobili del castello.

Un’esistenza serena quella di Piperot e i suoi cari, a loro bastava
poco per essere felici. I primi veri problemi subentrarono quando il
feudatario iniziò ad avere manie di possesso e cercò di ampliare i con-
fini delle sue terre.

«Hai saputo le ultime novità Piperot? – gli dissero al mercato altri
contadini che lavoravano come lui per il ricco padrone. – Messer
Ludovico ha dichiarato guerra a Messer Arcibaldo. Vuole una parte
della sua terra, proprio quella di confine dove passa il fiume per abbe-
verare le pecore».

“Davvero? – disse preoccupato il buon mezzadro. – E chi ha manda-
to in battaglia?».

«Tutto il suo esercito personale – risposero. – E se non basterà chia-
merà alla guerra anche i nostri figli più grandi».

«Buon Dio! Ma il mio Romoaldo ha solo quindici anni e non cono-
sce nulla delle strategie di battaglia, tantomeno ha mai tenuto in mano
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un’arma!» precisò.
«Neanche i nostri figli se è per questo, ma il feudatario non si farà

certo scrupoli e se ha bisogno di soldati li recluterà».
Quando Piperot tornò dal mercato dopo aver scambiato i prodotti

della terra e i suoi manufatti di legno, raccontò l’episodio ad Adelaide.
«Sei sicuro di aver capito bene? Non è che hai già bevuto del vino di

primo mattino?» chiese la donna preoccupata.
«Ti giuro che sono sobrio – affermò l’uomo. – Sono stati i nostri vici-

ni ad informarmi e loro lo hanno appreso dalla servitù del castello.»
«Come faremo a proteggere il maggiore dei nostri figli ed evitargli di

andare a morire in battaglia?» chiese con disperazione Adelaide al
marito.

«Non lo so moglie mia... come il padrone si prende i migliori prodot-
ti del nostro duro lavoro, così si prenderà il nostro Romoaldo».

Tutte le famiglie della valle dei Prugnoli erano preoccupate e si
mobilitarono all’insaputa del feudatario per cercare una soluzione. Si
incontrarono di notte nel bosco di castagni, dove di solito si riunivano
per le decisioni importanti.

«Dobbiamo impedire che massacrino i nostri figli» affermarono alcu-
ni contadini.

«E come?» chiesero altri.
«Li nasconderemo nelle grotte in fondo al bosco finché non sarà

tutto finito» aggiunsero i più audaci.
«Ma se il padrone se ne accorge ci toglierà la terra, le nostre case e ci

caccerà dalla valle!» sentenziarono i più anziani.
«No! – esclamarono sdegnati quelli che non avevano figli in età da

combattere. – Lui ci dà vitto e alloggio, ci protegge dentro le mura del
castello se subiamo delle aggressioni da altri feudatari. Perciò se ha biso-
gno di aiuto è giusto assecondare i suoi desideri».

«È vero! – precisarono altri. – In fondo lo fa anche per noi, più terre
più ricchezza!».

«Ma quale ricchezza e ricchezza?... – precisò Piperot con amarezza. –
Più terra da lavorare direte! I benefici delle battaglie restano comunque
alla corte del Signore. La vita non vi ha insegnato nulla? Le guerre le
inventano i potenti, ma le combattono i poveri! I primi diventano più
ricchi, gli altri muoiono per loro».
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«Allora cosa proponi Piperot?» chiesero a gran voce i compagni di
sventura.

«L’unica soluzione è che ci presentiamo noi al posto dei nostri ragaz-
zi  – continuò il mezzadro. – E al feudatario diremo che qualcuno deve
pur rimanere per proteggere le case ed il raccolto ormai prossimo».

«Bravo Piperot! Bella pensata» esclamarono tutti i presenti in coro,
approvando la soluzione.

Ma chi sarebbe andato dal padrone a proporgli lo scambio?
Naturalmente tutti votarono per Piperot, considerato il più sempli-

ciotto del gruppo. Se Messer Ludovico non fosse stato d’accordo se la
sarebbe presa solo con lui per l’idea balzana che aveva avuto.

Il mattino seguente il buon contadino, dopo aver indossato l’unico
vestito decente che possedeva, armato di due polli, un tacchino, dodici
uova e un barile di vino, salì sul carretto trainato dal vecchio mulo
Evaristo e si diresse verso il castello.

Superato il ponte che serviva a oltrepassare il fossato d’acqua che cir-
condava l’austera costruzione fu bloccato al portone d’ingresso da due
armigeri.

«Chi sei? Fatti riconoscere!» chiesero con fare sospettoso, puntando-
gli contro lunghe lance appuntite.

«Sono il contadino Piperot della valle dei Prugnoli e vengo a porta-
re al padrone le primizie della sua terra» rispose intimorito l’uomo.

Dopo aver controllato il contenuto del carro le due guardie lo fece-
ro passare. Di solito nessun contadino incontrava mai di persona
Messer Ludovico e consegnavano i prodotti direttamente nelle cucine
della reggia.

«Ah! Sei tu Piperot – disse una delle cuoche aprendogli la porta
secondaria. – Vieni avanti, ho appena cotto un pollo ne vuoi un pezzo?
Cos’hai portato di buono oggi?».

«No, niente pollo, ho già fatto colazione grazie. Ho portato qualche
pennuto e del vino» precisò consegnando il tutto nelle mani della donna.

«Cercavo tuo marito Gertrude – le disse continuando la conversa-
zione. – Ho bisogno di chiedergli un favore, dov’è?».

«Lo trovi nelle stalle del padrone» rispose la cuoca.
Piperot allora si diresse nelle scuderie personali di Messer Ludovico

e, trovato lo stalliere, gli raccontò l’accaduto e gli chiese come arrivare
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al padrone.
«L’unico modo per incontrarlo di persona – spiegò Ernesto – è quel-

lo di aspettarlo proprio qui nelle sue scuderie. Ogni mattina viene a tro-
vare il suo puledro preferito e lo accudisce personalmente. Così potrai
avvicinarlo e parlargli da solo».

Piperot allora prese in mano un forcale facendo finta di essere un
lavorante del castello e aspettò con pazienza il feudatario.

Se lo trovarono all’improvviso alle spalle. Alto, bello, dall’aspetto
nobile e ben vestito, deciso a montare il cavallo arabo che prediligeva.

«Allora è tutto pronto? – chiese Ludovico con voce imperiosa. –
Dov’è la mia sella?».

«Tutto a posto Messere, la sella è già fissata al dorso del puledro»
rispose Ernesto con reverenza.

«E tu chi sei? Non ti ho mai visto al castello» chiese rivolto a Piperot.
«Mi perdoni Signor feudatario – rispose da vero sempliciotto il con-

tadino. – Non faccio parte della sua corte. Sono Piperot, uno dei mezza-
dri che lavora le sue terre».

«Come mai sei qui? Non lo sai che l’accesso alle stalle è permesso
solo a miei uomini di fiducia?» esclamò il padrone.

«Mi perdoni ancora, Signor feudatario, ma avevo assoluto bisogno di
parlarle di persona» proseguì l’uomo.

«E un semplice contadino cosa può dirmi di così importante da spin-
gerlo a rischiare la testa avvicinandosi alle scuderie?» precisò Ludovico
arrabbiato ma allo stesso tempo incuriosito.

«Della guerra Messere... vorrei parlarle della guerra».
«E cosa ne sai tu della guerra umile servo?» lo apostrofò con fare

altezzoso il nobile.
«Ho saputo che presto ci sarà battaglia e quando le verranno a man-

care soldati chiamerà a combattere anche i nostri figli maggiori, è
vero?».

«Certo, voi e le vostre famiglie siete mia proprietà – spiegò il feuda-
tario. –  E posso disporre di tutti a mio piacimento».

«La prego non chiami alla guerra i più giovani. Chi penserà alla
terra? Chi proteggerà il raccolto ormai prossimo alla mietitura? Lei sa
meglio di me che se i nemici sconfinano razzieranno tutto quello che
trovano lungo il loro cammino. Bruceranno le case e faranno del male
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alle nostre famiglie» – disse l’uomo disperato. – Perché invece non
manda a combattere i più anziani, noi abbiamo già affrontato in passato
altre battaglie da lei gloriosamente vinte e perciò abbiamo più esperien-
za – precisò nella richiesta. – Se manda a morire dei giovani inesperti,
oltre a rischiare di non vincere, chi formerà altre famiglie per far nasce-
re nuovi figli che lavorino la terra per lei?» chiese sempre in tono sup-
plichevole l’umile Piperot.

Messer Ludovico rimase stupito da tanta audacia e con fare pensie-
roso riflettè sulla proposta del contadino.

«Hai ragione umile servo, non ci avevo pensato. Se mando in batta-
glia i giovani rimarranno solo i vecchi a difendere il feudo e se poi
muoiono in battaglia non potranno procreare nuove braccia per la
terra» – affermò convinto come se la proposta fosse partita da lui. E
continuando disse a Piperot. – Bene allora, la tua vita in cambio di quel-
la di tuo figlio. Avvisa tutti i contadini della valle che si preparino a par-
tire da qui ad una settimana». E così dicendo lo liquidò.

Soddisfatto per aver portato a termine la missione, Piperot tornò
verso casa e dopo aver informato la moglie si riunì nuovamente con i
vicini nel bosco.

Iniziarono così i preparativi. Ogni contadino doveva procurarsi l’ar-
mamento bellico e un mezzo di trasporto. In caso non avesse possibilità
economiche per acquistare il necessario, allora si armava di forcale
pronto a seguire a piedi il signore a cavallo.

Piperot si fabbricò da solo una lancia tagliente, uno scudo e utilizzò
il vaso da notte di Adelaide come elmo, per ripararsi il capo dai colpi dei
nemici. Poi si diresse nella stalla e rivolto al suo vecchio mulo disse:
«Caro Evaristo, finalmente hai la possibilità di dimostrarmi il tuo valo-
re. Devo andare alla guerra e ho bisogno del tuo aiuto per affrontare un
lungo viaggio. Cosa ne dici? Te la senti di combattere al mio fianco e di
lasciare i benefici di una vita inutile per la gloria?».

Evaristo che sembrava aver capito cosa lo aspettasse e i rischi che
avrebbe corso, iniziò a ragliare disperato. A nulla valsero le carezze del
suo padrone: lui non ne voleva sapere e scalciava imbizzarrito come un
puledro.

«È inutile che ti ribelli – gli disse Piperot. – Tanto il tuo destino è
quello di ubbidire ai miei ordini, come il mio è quello di servire Messer
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Ludovico».
Non passò molto tempo che arrivò l’ordine dal castello di partire. La

lunga colonna di soldati sopravvissuti ai primi scontri e la massa di con-
tadini equipaggiati alla meglio si incamminò verso il confine. Il nobile
signore in sella al suo cavallo arabo era in testa a questo stravagante
esercito di reclute. Dopo tre giorni di viaggio, si accamparono nel luogo
stabilito sotto tende di fortuna.

Piperot legò ben stretto il suo mulo ad un albero e per essere sicuro
che non gli sfuggisse si appisolò vicino a lui. Alle prime luci dell’alba
l’armata si preparò al primo scontro. I cavalieri e il nobile signore die-
dero ordini ai sottoposti indicando la strategia con cui avrebbero inizia-
to l’assalto. Piperot fu l’ultimo a presentarsi perché Evaristo non ne
voleva proprio sapere di essere cavalcato. «Ti prego – lo supplicò il con-
tadino. – Non farmi fare brutte figure proprio adesso! Se non raggiun-
giamo gli altri, tutti penseranno che siamo dei codardi disertori e sicu-
ramente il padrone ci farà tagliare la testa!».

A quelle parole il mulo si calmò e fece salire sulla sua groppa il gras-
so mezzadro.

Messer Ludovico quando lo vide arrivare in sella al vecchio mulo con
il vaso da notte in testa lo guardò con disprezzo, poi quando lo riconob-
be si mise a ridere di gusto.

«Ah sei tu! Così conciato non ti avevo riconosciuto».
«Mi dispiace Messere, ma non avevo altro per ripararmi la testa e

visto che volerà di tutto forse con questo elmo di fortuna la salverò»
rispose con fare vergognoso il mezzadro.

«Non importa! Se farai divertire anche i miei nemici potremo
coglierli di sorpresa».

Così il padrone mise in testa all’armata proprio il povero contadino
che spaventato pregava il buon Dio di risparmiargli la vita.

Piperot distaccava la milizia di diversi metri e quando i nemici lo
videro avanzare da solo in sella ad un mulo pensarono ad uno scherzo.
Tutti si sbellicarono dalle risate distraendosi e non si accorsero che il
resto dell’armata li stava circondando da tutti i lati. Fu proprio grazie a
Piperot se quella mattina vinsero la battaglia. Durante gli scontri il con-
tadino, con la scusa di fare pipì, si nascondeva in qualche cespuglio per
ricomparire poi alla ritirata delle truppe. Non mancò di fare anche figu-
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racce, quando per esempio durante un attacco gli scivolarono a terra i
pantaloni. Rimase tutto nudo di fronte ad un nemico che lo guardò
divertito prima di essere poi colpito alle spalle proprio dal nobile
Ludovico.

«Bravo! – gli disse il padrone. – Non so come tu faccia a trovare que-
ste idee originali per disorientarli. Se vinceremo la guerra mi ricorderò
di te e ti ricompenserò».

Povero Piperot, il suo padrone non aveva capito che i pantaloni li
aveva persi per colpa della grossa pancia e delle cintura che aveva cedu-
to... lui se la faceva addosso dalla paura quando si trovava nella mischia.
Per non parlare poi di quella volta in cui, abbandonato il vaso da notte
vicino al solito albero per riposare il cranio, questo diventò la comoda
latrina di un altro compagno di ventura. All’ordine improvviso di
riprendere la battaglia Piperot s’infilò velocemente l’elmo di fortuna
senza guardare cosa contenesse. E non vi dico la sua faccia quando trop-
po tardi capì a cos’era servito il suo copricapo!

Anche questa volta però l’accaduto gli fu d’aiuto: dalla puzza che
faceva nessuno osava avvicinarsi! Anzi riuscì a mettere in fuga molti
nemici.

Il nobile signore che aveva notato l’accaduto ad una certa distanza,
pensò che il villano fosse veramente audace e sprezzante del pericolo e
che riuscisse addirittura a tener lontano gli avversari. Quando la sera si
ritrovarono all’accampamento seduti davanti al fuoco, Messer Ludovico
si congratulò e gli ricordò ancora una volta che al ritorno lo avrebbe
ricompensato. La guerra durò diversi mesi. A casa le donne si ritrova-
vano a pregare dopo aver lavorato duramente tutto il giorno nei campi
insiemi ai figli e aspettavano con ansia il ritorno dei loro uomini. Nella
battaglia decisiva Piperot ne combinò un’altra. Mentre in sella al mulo
cercava disperato con lo sguardo un espediente per allontanarsi e un
nascondiglio per ripararsi, il vecchio animale si impuntò all’improvviso
e disarcionò il povero contadino che, dopo un volo in aria di alcuni
metri, piombò a peso morto sulla cavalleria nemica. La sua velocità e il
suo peso furono pari a quello di una grossa palla di cannone. Fece cade-
re, rotolando lungo la collina, più di cinquanta nemici e arrestò la sua
corsa proprio su Messer Arcibaldo, l’altro nobile avversario. Insieme e
così avvinghiati ruzzolarono ancora per un lungo tratto e quando si fer-
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marono il feudatario era ormai privo di conoscenza. Piperot si ritrovò
con la faccia sopra a quella del nemico nel momento in cui sopraggiun-
geva il suo padrone.

«Bravo! – gli disse ser Ludovico. – Sei riuscito a catturare proprio il
mio avversario. Ora che è nostro prigioniero possiamo ritornare vitto-
riosi al castello».

La notte prima della partenza nel campo si fece baldoria. Tutti osan-
navano le prodezze del contadino Piperot e le sue gesta si sarebbero tra-
mandate per molto tempo.

Adelaide lo vide arrivare da lontano due giorni dopo, mentre insie-
me ai suoi ragazzi era intenta a falciare il grano.

«Moglie... moglie – urlò il mezzadro. – Sono tornato, la guerra è fini-
ta e abbiamo vinto!».

«Presto bambini è tornato vostro padre... correte!» disse la donna.
L’incontro fu commovente: baci, abbracci, giravolte... la famigliola si

era finalmente riunita.
Dopo aver ben mangiato sia lui che il vecchio Evaristo, dormirono a

lungo e si svegliarono il mattino seguente.
Per una settimana il contadino raccontò le sue prodezze a moglie e

figli, tralasciando particolari fondamentali che lo avrebbero messo in
ridicolo.

«... Pensate ero solo davanti all’esercito nemico – spiegava al piccolo
pubblico. – E dopo aver afferrato la lancia sono partito alla carica. Le mie
urla di guerra li hanno talmente spaventati che si sono ritirati in gran
fretta».

Aveva dimenticato volutamente l’episodio della puzza che lui ema-
nava dopo essersi rovesciato sul capo il vaso da notte pieno di escre-
menti.

«... E quella volta che sempre da solo affrontai un’intera armata per
salvare la vita del nobile signore? Feci un vero figurone catturando
anche il suo avversario» precisò l’uomo con enfasi.

Mentre i ragazzi ascoltavano rapiti i racconti del padre, la moglie era
perplessa; conosceva bene il carattere bonario e mite del marito e le sem-
brava impossibile che all’improvviso fosse diventato così coraggioso.

«Non è che avevi bevuto anche in battaglia?» gli chiese con sospetto.
«Non c’era tempo per bere moglie! Dovevamo essere lucidi perché
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il pericolo era sempre in agguato – le rispose e continuando. – ...
Ricordo quella volta che..». e iniziò a raccontare di nuovo l’ennesima
prodezza ingigantita.

La stessa cosa fece in osteria, quando si ritrovò per la prima volta in
libera bevuta con gli amici.

I compagni, come Adelaide, erano convinti che mentisse e lo pren-
devano in giro facendogli raccontare all’infinito le stesse cose. Povero
Piperot, per una volta nella vita sfruttava un’occasione d’oro per sentir-
si al centro dell’attenzione e non essere più considerato un contadino
sempliciotto. Al suo passaggio tutti lo salutavano come un eroe ma poi
dietro le spalle ridevano di gusto. Finché una mattina il messaggero del
nobile Ludovico passò di casa in casa per avvisare la popolazione che al
castello la stessa sera ci sarebbe stata una grande festa in onore dei sol-
dati e delle vittoria.

«Messer Ludovico – gridava a pieni polmoni il messaggero. – Ordina
a tutti i villani e alle loro famiglie di partecipare ai festeggiamenti che si
terranno questa notte nel cortile della sua residenza. Ci sarà cibo e vino
a volontà per tutti!».

«Finalmente si mangia!» pensò Piperot che già immaginava maialini
fumanti in porchetta, gustosa cacciagione farcita, arrosti, dolci, frutta
fresca e ogni ben di Dio. Per non parlare poi della qualità del vino: quel-
lo del padrone era ottimo.

Si prepararono con cura, indossando gli unici abiti della festa che
possedevano. Adelaide per l’occasione si intrecciò anche dei fiori nei
capelli. Il marito aveva però il solito problema: perdeva i pantaloni.
Perciò per non rischiare di fare la stessa figuraccia che aveva fatto in
battaglia li fissò con due grosse bretelle ricavate dai finimenti del vec-
chio mulo. Mangiarono tutti fino a sentiri scoppiare la pancia; brindaro-
no, cantarono e danzarono intorno al grande fuoco che era stato allesti-
to per l’occasione al centro del cortile interno del grande castello.
All’improvviso il feudatario chiese l’attenzione della sua corte: «Popolo,
miei villani, fedeli soldati... vi ho qui riuniti, non solo per festeggiare la
vittoria, ma questa sera voglio ringraziare e premiare pubblicamente
l’uomo più valoroso del mio esercito... il contadino Piperot». A queste
parole, dopo qualche secondo di silenzio e incredulità, seguì un’accla-
mazione generale: «Piperot... Piperot... Piperot». Il contadino pieno di
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orgoglio oltre che di cibo e vino, si avvicinò al tavolo dov’era seduto il
suo padrone e si inginocchiò davanti a lui per ricevere la benedizione
che di solito si impartiva in queste occasioni. «Mio villano – disse
Ludovico appoggiando la sua spada sulla spalla dell’uomo. – Ti nomino
consigliere di guerra personale, esonero te e la tua famiglia dal lavoro
dei campi e vi permetto di vivere nel castello nelle stanze riservate ai
valorosi dell’esercito. Potrai inoltre usufruire di una rendita che ti per-
metterà di vivere decorosamente e i tuoi figli potranno entrare di dirit-
to come cavalieri alle mie dipendenze. Tua moglie e tua figlia potranno
frequentare le nobil donne di corte come dame di compagnia». Il buon
Piperot a quelle generose offerte si commosse, girò lo sguardo verso
Adelaide che aveva le lacrime agli occhi, come per chiedere consiglio...
poi dopo l’incertezza iniziale proferì queste parole: «Oh nobile mio
signore, le sono umilmente riconoscente per la sua bontà di cuore. Non
pensi che io sia un ingrato, ma sono solo un povero contadino ignoran-
te e mi sentirei fuori posto fra tanta ricchezza e nobiltà. Le potrò fare
sicuramente da consigliere se ritiene che io ne sia all’altezza, ma prefe-
risco vivere nella mia piccola casa insieme ai miei cari. La vita che con-
duciamo nella valle dei Prugnoli è semplice ma felice, non ci manca
nulla e se alla mia età cambiassi completamente abitudini forse non
sarei più lo stesso. E poi ho il mio vecchio mulo da accudire». Ludovico
rimase impressionato dalle affermazioni del suo eroico e umile mezza-
dro e a quel punto gli disse: «Bene, se questo è il tuo desiderio lo rispet-
terò. Permettimi però di donarti sia la casa che la terra, tutti i suoi frut-
ti, due buoi da tiro, qualche cavallo e un piccolo gregge di pecore così
che tu possa vivere in più benessere». A queste parole scoppiarono
applausi e la festa riprese fino al mattino.

Rientrata nella propria abitazione la famiglia si addormentò felice.
Prima di chiudere gli occhi Adelaide disse rivolta al marito: «perdonami
mio sposo per non averti creduto subito... ma sai non potevo immagina-
re che tu covassi uno spirito guerriero, ti ho sempre visto con la zappa in
mano!». E lui di rimando le rispose: «Non importa moglie, ti capisco...
pensa comunque che la nostra fortuna la dobbiamo al tuo vaso da notte».
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Drillo era un giovane coccodrillo che viveva in una grande palude
insieme ai vecchi genitori. Spavaldo, bugiardo e presuntuoso, era con-
vinto di essere il principe dell’acqua perché, data la sua voracità, tutti lo
temevano e fuggivano alla sua vista. Gli unici amici che aveva erano
quelli della sua stessa razza e anche con loro non andava molto d’ac-
cordo. «Ecco che arriva il principe dei bugiardi – dicevano le femmine
della sua specie quando lo vedevano arrivare impettito e pieno di sé. –
Ormai si è fidanzato con quasi tutte le coccodrille più belle della palu-
de, ma non si è mai deciso a sposarne nessuna. Quando la malcapitata di
turno lo mette alle strette per strappargli la promessa lui inevitabilmen-
te la lascia».

«Lo so, lo so – rispondeva un’altra. – È stato il pretendente anche di
mia cugina e l’ha fatta veramente soffrire. Faceva il galante con la sua
migliore amica poi quando lei li ha scoperti lui si è messo a piangere
dicendogli che si era pentito e che non lo avrebbe fatto più. Invece appe-
na mia cugina voltava le spalle riprendeva a fare lo stupido con tutte.
Alla fine lo ha lasciato lei dalla disperazione».

«È vero, lui dopo aver fatto una cattiva azione si mette sempre a ver-
sare lacrime per impietosire gli altri, ma ormai nessuno crede più ai suoi
pentimenti» sentenziò una delle giovani coccodrille.

Drillo trascorreva le sue giornate rimirandosi negli specchi d’acqua,
a caccia di animali più piccoli e indifesi per procurarsi il cibo, corteg-
giando coccodrille sprovvedute e facendo gare di nuoto insieme ai suoi
coetanei per verificare la sua potenza atletica.

Qualche volta il padre lo riprendeva. «Drillo smettila di comportarti
così, prima o poi troverai qualcuno più forte di te che prenderà il
sopravvento. Le cattive azioni si pagano sempre a caro prezzo non lo

Lacrime di coccodrillo



sai?».
«Non preoccuparti babbo – rispondeva il giovane ridendo con spa-

valderia. – Non è ancora nato quello che può superarmi in bellezza e
potenza».

«Ti sbagli – insistè il vecchio saggio genitore. – C’è sempre qualcuno
più forte di noi, per esempio l’uomo armato di fucile. Tu non eri ancora
nato quando arrivarono in gruppo per una battuta di caccia e catturaro-
no il nonno con le reti. Sai che fine fanno i coccodrilli sprezzanti del
pericolo? Diventano cinture, scarpe e borsette per soddisfare la vanità
degli umani».

«Sarà, ma io sono molto veloce sia in terra che in acqua e non è faci-
le raggiungermi. Ho sempre vinto tutti i tornei della palude!».

«Figlio mio, ascolta i miei consigli, dammi retta. Ormai ti sei fatto
molti nemici anche fra quelli della nostra razza e qualcuno potrebbe tra-
dirti per vendetta».

Ma Drillo troppo sicuro di sé alzava le spalle noncurante dei consigli
del padre e continuava la vita di sempre.

Nei pomeriggi estivi di intensa calura, si appostava nascosto dalla
vegetazione degli acquitrini e attendeva silenzioso le prede appetitose.

Quando vedeva arrivare delle belle anatre panciute sbucava all’im-
provviso e le inghiottiva in un sol boccone. Poi si stendeva a digerire al
sole lamentandosi della crudele azione.

«Ohi, ohi... come mi sento pieno! Ho la pancia che mi scoppia.
Povere paperelle... sono stato proprio cattivo con loro. Ma in fondo è la
legge della natura: il più grande mangia il più piccolo! Come potrei
sopravvivere altrimenti?... ohi, ohi!».

E così ripeteva finché non si addormentava a causa della digestione
pesante.

Se la preda non viveva in palude e quindi non conosceva le abitudi-
ni di Drillo, allora lui, prima di divorarla, si divertiva a circuirla.

Un giorno, mentre oziava vicino all’acqua fu avvicinato da un’inge-
nua talpa che a causa della sua miopia aveva perso la strada.

«Mi scusi vado bene per il bosco?» chiese la malcapitata al coccodril-
lo.

«Ma certo cara – rispose Drillo incuriosito dal nuovo animale. – Da
dove vieni?».
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«Ma... stavo scavando una nuova galleria e credo di essere sbucata
dalla parte sbagliata» rispose la talpa.

«Come hai fatto a cambiare direzione?... qui siamo nella palude!».
«Bè... non so se lo sa ma noi talpe abbiamo un difetto... ci vediamo

poco e dovremmo indossare sempre gli occhiali. Ma quando scaviamo in
galleria sono scomodi e purtroppo qualche volta perdiamo l’orienta-
mento» disse la piccola bestiola ignara della sorte che l’attendeva.

«Vuoi dirmi quindi che non vedi più in là del tuo naso?» chiese Drillo
molto interessato.

«In effetti è così» ammise la piccola miope.
«Perciò non distingui bene neanche me...» aggiunse il coccodrillo che

già pregustava il delizioso spuntino.
«Sì, faccio fatica a metterla a fuoco senza gli occhiali. A proposito...

chi è lei?» chiese finalmente la talpa.
«Sono Drillo... il coccodrillo» rispose con un sogghigno.
«E cosa fa qui tutto solo?».
«Aspetto le talpe come te!».
«Davvero? E perché le aspetta?» chiese incuriosita senza percepire

l’imminente pericolo.
«... per mangiarle». E così dicendo aprì le fauci e la divorò in un atti-

mo.
Per il povero animale non ci fu più nulla da fare, aver dimenticato gli

occhiali era stato fatale.
«Ohi... ohi! come mi dispiace. Era anche simpatica ma cosa posso

farci... questa è la legge della sopravvivenza» disse fra sé e sé il grosso
rettile, piagnucolando come al solito.

Una mattina, mentre era intento nella pulizia personale e si guarda-
va compiaciuto ammirando la sua bellezza nel riflesso dell’acqua, si
sentì chiamare da una voce dietro le sue spalle.

«Psss... psss... hei, scusi dovrei attraversare la palude. Mi darebbe un
passaggio fino all’altra sponda? Devo raggiungere i miei cugini che
vivono in fondo alla pianura».

A quella richiesta il coccodrillo si voltò arrabbiato chiedendosi chi
osava averlo scambiato per una zattera, ma quando vide il tenero ani-
maletto gli brillarono gli occhi: era tanto tempo che non mangiava un
saporito coniglietto!
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«Ma certo carissimo... sono qui apposta per traghettare chi ne ha
bisogno. Sali sulla mia schiena che ti do un passaggio».

In quella posizione iniziarono la traversata e durante il percorso
Drillo intavolò una piacevole conversazione: «Ma dove abitano di pre-
ciso i tuoi cugini? Non siete di queste parti, non ti ho mai visto!».

«No! Siamo arrivati da poco – lo informò il coniglio. - Da dove venia-
mo non c’erano più le condizioni per poter vivere e visto che in famiglia
siamo in trenta, non c’era cibo a sufficienza per tutti. Così abbiamo
dovuto emigrare all’estero».

«Trenta? E abitate tutti qui nei dintorni?» chiese il coccodrillo
sognando una grande abbuffata.

«Sì, naturalmente... gli altri mi aspettano nella riva opposta» rispose
ingenuamente il coniglietto.

«Quindi non sai niente della vita in palude?» chiese Drillo.
«Veramente... mio padre mi ha messo in guardia. Si è raccomandato

che non accettassi passaggi da sconosciuti, di non abbandonare il sen-
tiero e di non fidarmi di animali che non ho mai visto prima».

«Ma tu non conosci neanche me!... eppure ti sei fidato».
«Lei è stato così gentile! Perché quando arriviamo a destinazione

non si ferma a pranzo da noi?» lo invitò gentilmente la bestiola.
«Visto che sei così generoso accetto... e per primo mangio proprio

te!».
E con un guizzo veloce si rigirò su se stesso afferrando in un bocco-

ne la piccola preda.
«Ohi... ohi! un vero peccato... era così carino, tutto bianco e rosa, con

quelle lunghe e simpatiche orecchie... veramente saporito però. Mi dis-
piace, ma non potevo farmi sfuggire un’occasione così gustosa».

«A proposito – pensò fra sé e sé. – ... Dove aveva detto che abitava-
no i suoi cugini?».

Era veramente incorreggibile! Prima colpiva, poi piangeva.
Nei momenti di totale ozio, per combattere la noia sfidava i compa-

gni alla lotta o a competizioni dove lui comunque sapeva di poter vin-
cere facilmente. Cercava sempre avversari più piccoli o più deboli e non
risparmiava ingiurie per stimolarli al combattimento.

«Ma ti sei visto? – diceva con l’avversario di turno. – Sembri un visci-
do lombrico. Come si fa a definirti un coccodrillo? Sei sicuro che tua
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madre non ti abbia trovato nella bocca di un pesce?». Pur di raggiunge-
re lo scopo Drillo diventava anche cattivo.

Durante la lotta non esitava a sferrare colpi sleali e se l’altro era gra-
cilino rischiava la morte. Più Drillo cresceva, più diventava invivibile la
convivenza nella palude. Era sicuramente il coccodrillo più bello e appa-
riscente e ormai non sfuggiva alla vista di nessuno.

Una sera, all’insaputa di Drillo e della sua famiglia, si riunì il Gran
Consiglio degli anziani della palude per tentare di risolvere il problema.

«Così non si può andare avanti» affermò uno degli intervenuti.
«Cosa possiamo fare per liberarci una volta per tutte di quell’infa-

me?»  chiese uno dei membri dell’assemblea.
«Presto inizierà la stagione di caccia e l’uomo si spingerà fino alla

palude per procurarsi nuovi esemplari da esibire allo zoo. Dobbiamo
spingere Drillo verso le reti» propose il più anziano di tutti.

«Quando finalmente sarà rinchiuso in una gabbia sarà innocuo».
Prepararono così il piano per convincere il prepotente ad entrare

nella trappola.
«La prossima settimana ci sarà l’elezione del coccodrillo più bello, lo

sapevi?» disse un amico a Drillo mentre erano spaparazzati sulla riva a
prendere il sole.

«Davvero? Vincerò certamente io, nessuno mi supera in bellezza»
decretò il vanitoso carnivoro.

«Hai ragione, io non mi presento neanche... tanto sei tu il più pre-
stante»  affermò il compagno di palude.

«Ma cosa si deve fare per partecipare?» chiese Drillo interessato.
«Prima di tutto lucidare ben bene la pelle, sbiancare i denti con foglie

di salvia, profumarsi l’alito con fiori di lavanda e poi, dopo una lunga
nuotata a pelo d’acqua, raggiungere la sponda per primo» spiegò furba-
mente l’altro sapendo che in quel modo i cacciatori lo avrebbero di
certo notato e catturato.

E venne il fatidico giorno.
Drillo era sulle spine, aveva appena finito di lucidarsi e si rimirava

compiaciuto nell’acqua. «Dio, come sono bello! Vincerò sicuramente io.
A nuoto poi nessuno mi ha ancora battuto».

Quando arrivò alla linea di partenza si accorse di essere solo, ma da
vero vanitoso pensò che gli altri si fossero ritirati consapevoli di non
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aver possibilità contro di lui. Si immerse nelle acque della palude e con
stile ed eleganza si accinse a raggiungere l’arrivo. I cacciatori lo videro
arrivare proprio in bocca alle reti, contenti per una volta di non aver
fatto nessuna fatica e di non aver perso tempo a cercare un bell’esem-
plare maschio per lo zoo. Tutto finì in pochi secondi e Drillo venne poi
caricato e chiuso dentro la gabbia. Visto che  Drillo, capito l’inganno, si
dimenava con forza sovrumana gli fecero anche una puntura di sedati-
vo per farlo dormire fino a destinazione.

Il coccodrillo si risvegliò dentro un piccolo fossato d’acqua circonda-
to da alti cancelli di ferro che mai e poi mai avrebbe potuto superare per
riacquistare la libertà.

Questa volta pianse con ragione calde lacrime: «Ohi... ohi, povero
me! Ho perduto tutto quello che avevo per colpa della mia presunzio-
ne. Non rivedrò mai più la mia famiglia, gli amici... le belle coccodrille
della mia palude. Morirò di noia e solitudine qui dentro». Il direttore
dello zoo, quasi avesse intuito i suoi lamenti, decise dopo qualche mese
di procurargli una compagna. Si chiamava Selli. Era piccola, senza due
denti, zoppicava e aveva pure l’alito pesante. E se questo non bastasse,
era scorbutica, antipatica e lo comandava a bacchetta senza timore della
sua mole. Così il nostro Drillo aveva trovato finalmente qualcuno più
forte di lui che non lo temeva e gli impartiva ordini come ad un cagno-
lino minacciandolo con la scopa se non ubbidiva. Chi la fa, l’aspetti!
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Questa è la storia di un vecchio spaventapasseri che dopo anni di ser-
vizio venne mandato prematuramente in pensione. Chi non ricorda quei
buffi omini di legno a braccia aperte che indossavano giacche rattoppa-
te, con visi fatti di pezza, per naso un bastoncino simile ad una carota e
in testa cappelli di paglia? I contadini li sistemavano in mezzo ai campi
coltivati a grano, mais o miglio per evitare che gli uccelli facessero man
bassa del raccolto. Fedeli da generazioni all’agricoltore, svolgevano il
loro compito di sorveglianti con diligenza, senza mai lamentarsi o muo-
versi di un passo. Erano il simbolo dell’Estate, quando il grano maturo
e rigoglioso si crogiolava al calore del sole terminando la maturazione
prima della mietitura. E lui era lì, impavido, con le sue braccia spalan-
cate che invece di terrorizzare cornacchie e passerotti serviva a loro da
trampolino. Erano giorni spensierati quelli, dove la tecnologia non
aveva ancora contaminato la bellezza della natura. Nell’aria una musica
soave. Il cinguettio degli uccellini che si rincorrevano liberi nel cielo, il
coro delle cicale che cullava la siesta pomeridiana dei contadini, il gra-
cidare delle raganelle nei fossati, lo starnazzare delle galline nelle aie
delle fattorie e l’abbaiare dei cani da guardia che rincorrevano gatti
dispettosi. Questo è ciò che ricordano i nostri nonni e che raccontano ai
nipotini perché l’armonia del passato non vada perduta. In una di que-
ste fattorie viveva il buon Tommaso, uomo onesto e grande lavoratore,
insieme alla sua numerosa famiglia: moglie, nonni e tre figli maschi e
uno stuoio di nipotini. Alla sua morte i figli presero in mano la condu-
zione della fattoria e adeguandosi alle trasformazioni tecnologiche
acquistarono trattori e macchinari che risparmiavano tempo e sostitui-
vano la mano d’opera dei braccianti. Costruirono nuove stalle e grandi
capannoni per gli animali domestici segregandoli in piccoli spazi chiusi.

Addio vecchio 
spaventapasseri



La libertà per loro diventò un ricordo: niente più pascoli a cielo aperto,
niente più cortili e prati recintati da staccionate di legno, niente più
baruffe per accaparrarsi il territorio e il cibo, ma solo catene e schiavitù.

«Povero papà – disse un giorno Anselmo, il maggiore dei tre fratelli,
rivolto alla famiglia. – È morto prematuramente prima di poter vedere
la fattoria così ben sistemata. Tutto in ordine e al passo col progresso,
sarebbe stato orgoglioso di noi».

«Forse – rispose Maria, la madre. – Ma vostro padre amava il suo dis-
ordine e gli piaceva veder gironzolare i suoi animali intorno alla casa.
Considerava anche loro parte della famiglia ed erano il risultato di un
duro lavoro e di anni di sacrificio».

«Sì, ma la sua era un’agricoltura antiquata – rispose Anselmo. –
Mentre adesso con le nuove tecniche risparmiamo tempo e denaro!».

L’unica nota stonata di quei visibili cambiamenti era il vecchio spa-
ventapasseri che ancora troneggiava nel grande campo di grano.

«Piuttosto... – disse in tono deciso il figlio maggiore. – Dobbiamo
togliere quel ridicolo omino di legno dal campo. Ormai non serve più.
Al suo posto metteremo altre cose per tenere lontano gli uccelli ed evi-
tare che saccheggino il raccolto».

«Su questa decisione sicuramente vostro padre non sarebbe stato
d’accordo, era così orgoglioso del suo spaventapasseri. Si divertiva come
un bambino a cambiargli gli abiti ad ogni nuova stagione. Per lui era un
amico e in gioventù era stato il suo compagno di giochi» precisò con tri-
stezza la madre.

«Il passato è il passato! È troppo vecchio, non serve più ed è ora che
vada in pensione» disse Anselmo ridendo.

Così una mattina gli animali della terra e dell’aria al risveglio rima-
sero di stucco: l’amico di sempre, il guardiano del campo di grano, non
c’era più. Lungo il confine del terreno erano state sistemate delle lun-
ghe strisce di carta colorata che sventolavano come aquiloni, dei sac-
chetti di plastica sui quali il sole specchiandosi rifletteva strani effetti di
luce e una serie di banderuole che sibilavano al vento minacciose.

«Hai saputo la novità? – disse la cornacchia con un fringuello incu-
riosito. – I figli del padrone hanno cacciato lo spaventapasseri».

«Davvero? – rispose l’uccellino dal canto melodioso. – E dov’è fini-
to?».
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«Tobia, il fedele cane del contadino, mi ha detto che lo hanno abban-
donato nella vecchia stalla, fra damigiane rotte e attrezzi che non usano
più».

«E noi dove ci riposeremo quando dopo lunghe piroette nel cielo
siamo costretti a fermarci per riprendere fiato?» chiese il fringuello
preoccupato.

«Non chiederlo a me – rispose la cornacchia. – Io ho già abbastanza
problemi con quelle ridicole bandiere che con i loro riflessi mi acceca-
no. Se le guardo mi disturbano la vista, mi gira la testa e perdo l’orien-
tamento».

«Come se non bastasse – aggiunse il nero pennuto. – Appena ci avvi-
ciniamo al grano i nuovi padroni sparano colpi in aria con cannoni ad
aria compressa, convinti di spaventarci. Invece l’unica cosa che riescono
a fare è quella di rovinarci l’udito». Anselmo era contento, convinto che
finalmente nessun animale avrebbe saccheggiato il frutto del suo lavoro.
Col passare del tempo gli uccelli, privati della possibilità di procurarsi il
cibo, abbandonarono il campo migrando verso terreni incolti. Tutto sem-
brava perfetto: gli animali rinchiusi non disturbavano più il sonno degli
uomini, nei campi i semi germogliavano senza il pericolo di essere
inghiottiti e i frutti maturavano perfettamente. Tutt’intorno regnava un
silenzio innaturale, interrotto solo dalle esplosioni provocate dai canno-
ni, dal sibilo delle banderuole e dall’assordante frastuono dei trattori.

Nessuno pensava più allo spaventapasseri dimenticato nella stalla.
Lui giaceva a terra, privo di vitalità, con lo sguardo rivolto al soffitto.
«Hanno messo anche te a riposo eh? – gli chiese un giorno il vecchio

Tobia. – Pensa che io ho rischiato di essere abbattuto perché secondo i
figli del mio povero padrone non sono più in grado di fare la guardia.
Sono quasi cieco, data l’età, e per colpa dei reumatismi alle zampe non
corro più veloce come in gioventù. Ho salvato la pelle grazie alla gene-
rosità della mia padrona».

«Purtroppo – rispose l’omino di legno. – Quando diventiamo vecchi
perdiamo grinta e agilità. Oggi le giovani generazioni non apprezzano
più la nostra saggezza, anzi sembrano infastiditi dalla nostra presenza e
come tutte le cose che non servono più si dimenticano di noi, ci lascia-
no in un angolo a finire i nostri giorni in solitudine. Sai cosa mi ha detto
Anselmo quando mi ha scaraventato nella paglia? Addio vecchio spa-
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ventapasseri, adesso non ci servi più!».
«Non è giusto però! – affermò il fedele quattro zampe. – Fino a ieri

hanno sempre avuto bisogno di noi, del nostro operato, della nostra
compagnia, pretendendo fedeltà e impegno. Oggi ci lasciano al nostro
destino con indifferenza, noncuranti del dolore che provoca in noi il
loro atteggiamento».

«Questo mondo non mi piace più! – affermò con tristezza lo spaven-
tapasseri. – Ha perso valori importanti e invece di migliorarsi con le
esperienze del passato, la tecnologia lo ha reso arido. Ciò che conta è pro-
durre sempre in maggiori quantità, accumulare denaro, sperperando nel
superfluo». L’omino di legno aveva ragione: nessuno pensava più ai sen-
timenti e alle tradizioni, ciò che importava era la ricchezza materiale.

Ogni tanto la moglie del defunto padrone guardava dalla finestra della
sua cucina che si affacciava proprio sul campo e con profondo rammari-
co pensava allo spaventapasseri che aveva divertito tante generazioni con
il suo buffo abbigliamento. Sentiva la mancanza dell’allegro cinguettare
degli uccelli che vi si posavano sopra. Tutte queste cose le facevano ricor-
dare l’amato marito, i giorni felici del loro matrimonio, le sue risate e l’al-
legro fischiettare dell’uomo quando chiamava il fedele Tobia.

Trascorse un lungo inverno grigio e silenzioso. Ma al risveglio della
Primavera la natura punì i tre giovani agricoltori. Una tremenda care-
stia e un’invasione di cavallette rovinarono irrimediabilmente tutto il
raccolto. A nulla valsero le strisce colorate, i sacchetti e le banderuole;
tantomeno i colpi di cannone! Per spazzare via quegli insetti voracissi-
mi erano necessari gli uccelli. Tentarono di spaventare le cavallette e
una miriade di minuscoli predatori con finti richiami che simulavano il
canto dei pennuti e con veleni che però inquinarono l’aria e finirono di
distruggere il raccolto rimasto. I figli di Tommaso si rassegnarono di
fronte all’evidenza: nessun rimedio moderno aveva risolto il problema.

L’unica soluzione era sperare che ritornassero gli uccelli. Ma come
richiamarli dopo il loro abbandono? 

«Papà – propose una sera durante la cena il piccolo Carletto, primo-
genito di Anselmo. – Perché non vai a riprendere lo spaventapasseri e lo
sistemi nuovamente nel campo? Vedrai che così torneranno i passerotti
e tutti i volatili che prima tenevano pulita l’aria dagli insetti voraci».

«Figurati se un pezzo di legno può risolvere il problema!» rispose il
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padre risentito. Ma in fondo in fondo l’uomo si sentiva in colpa... forse
il bambino aveva ragione.

«Sai babbo – aggiunse Carletto. – Quando hai gettato l’omino di
legno nella stalla perché ormai era troppo vecchio per continuare a fare
il guardiano del campo di grano, ho pensato al nonno. Avresti abbando-
nato anche lui quando, secondo te, non sarebbe più stato in grado di
lavorare la terra?».

«Mio Dio no! – rispose il padre in preda al rimorso. – Come puoi pen-
sare una cosa del genere? Io volevo bene al nonno e per nulla al mondo
lo avrei dimenticato in un angolo».

«Vedi? La stessa cosa vale per lo spaventapasseri. Il nonno non lo
avrebbe mai tolto dal campo anche se sapeva che ormai gli uccelli non lo
temevano più e lo consideravano un approdo per riposarsi. Il solo fatto
di saperlo in mezzo al grano, custode del raccolto, lo faceva sentire tran-
quillo» dichiarò il piccolo. Le parole del figlio lo fecero riflettere tutta la
notte, impedendogli di dormire. Si rivoltava nel letto angosciato con l’im-
magine del vecchio Tommaso davanti agli occhi che lo rimproverava per
il suo insensibile gesto. Il mattino dopo si alzò di buon ora, andò nella
stalla, sollevò da terra l’omino di legno, lo ripulì dalle ragnatele e lo rive-
stì con una giacca nuova appartenuta al padre. In testa gli sistemò anche
il cappello preferito dal genitore. Poi attraversò il terreno coltivato e lo
posizionò proprio nel centro. «Ecco, adesso sei di nuovo al lavoro. Il tuo
posto è qui... perdonami per non aver capito prima quanto tu fossi impor-
tante» gli disse Anselmo mentre lo sistemava. La notizia si diffuse in fret-
ta e dopo qualche giorno arrivarono finalmente gli uccelli. La vita ripre-
se come prima: grida festose, schiamazzi di bambini e animali in libertà.

Un pomeriggio, mentre il contadino passava in rassegna la sua pro-
prietà, vide un pettirosso appollaiato proprio sul cappello di paglia dello
spaventapasseri. L’uccellino alla vista del padrone fece finta di essere
spaventato dall’omino di legno e fuggì svolazzando verso un albero,
come impazzito dalla paura. Quando Anselmo compiaciuto girò le spal-
le e proseguì il suo cammino, il piccolo pennuto ritornò a posarsi sulla
spalla del guardiano di legno.

«Grazie amico!» disse lo spaventapasseri rivolto al piccolo volatile.
«Non c’è di che vecchio mio» rispose cinguettando soddisfatto il pet-

tirosso.
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